「蛤!?我不行啦~~~~。」欣怜睜大眼睛喊著。
「對啦~~,伯伯,她煮的不能吃啦!!」欣怜馬上白了麵包一眼。
「手藝沒有伯伯的好啦~~~~~。」偉平馬上發揮騎牆派功力,企圖挽回可能發生的慘劇。
「手藝沒有我好……。」聽起來趙伯伯的意志開始有鬆動的跡象。
「不要緊!!」趙伯伯語氣堅定。 這兩句話,曾經跟隨趙連長的孤軍弟兄,應該常常聽見。
廚房裡,用木板隔出三個小空間,從最外側的餐廳到廚房然後是浴室,每個地方在擺上必要的擺設以後,都只能容的下一、兩個人轉身的空間。
餐廳櫃子上擺滿了各式各樣的辣椒醬、豆腐乳、剝皮辣椒和其他醃漬小菜,辣椒醬的種類琳瑯滿目,趙伯伯隨手拿起一罐,告訴我們這瓶是大辣,那瓶是中辣…,還有小辣,每種辣椒又有各種不同的作法…。
「我要叫小姐煮飯!!」趙伯伯指定讓欣怜來煮晚餐。
在和趙伯談話的過程當中,你可以常常聽見「不要怕」和「不要緊」這兩句話,在後來整理訪談紀錄時,我總算明白。
廚房水桶裡已經用水泡著正在解凍的吳郭魚和豬肉,趙伯伯拿出醃豬肉、馬鈴薯、甜玉米、白蘿蔔、西洋芹….,外加一顆我們自己帶上來的高麗菜;對著欣怜說:「沒什麼菜,這些就交給妳了。」
「伯伯,你好勇敢…!!」偉平忽然冒出這句無俚頭的話,馬上被欣怜掄起的鐵拳追打。
「這個皮要用刀子刮…這樣刮…。」趙伯伯提起自己醃的豬肉,拿著菜刀告訴欣怜該怎麼料理這道菜,他說因為等一下要搓愛玉,沾上油的手,是洗不出愛玉來的。
「這個豬肉可以炒大蒜…,伯伯有沒有大蒜?」欣怜開始盤算著該怎麼把眼前的食材,料理成能吃的菜色。
「有!!我去拿!!」才一會功夫,趙伯伯就拿了一把還帶著泥土的大蒜回來,笑著說:「來!現採的。」
「這個豬肉我自己醃的,煮起來很香。」趙伯伯對自己的手藝很有信心,看的出來他對這一道菜寄予了厚望。
「讓妳煮喔!妳煮什麼,我們吃什麼。」說完,趙伯伯就走出廚房準備喜愛玉去了。
「都交待給妳啦!」麵包拍拍欣怜的肩膀。
經過一番討論,決定了今天晚餐的菜單:
1、 馬鈴薯炒豬肉
2、 辣炒豬肉
3、 糖醋魚
4、 朝天椒炒西洋芹
5、 甜玉米菜頭湯
高麗菜打算留著明天早上用,在決定好菜單之後,我們各自忙著洗菜、切菜,被賦予重任的欣怜,自然得負責拿起鍋鏟,煮上一桌好料理。
趙伯伯又走進廚房來,問問豬肉退冰了沒,他說如果豬肉來不及退冰,今天晚點吃沒關係。
「等我把兩桶愛玉洗好,我們怎麼談天都沒問題。」
「好~~~。」
「我不把你們當客人哪,把你們當作自己的人,大家煮大家吃,東西我都有嘛~~~。」
看著趙伯伯消失在門口的身影,隱約覺得很像某個人的背影,卻一下子想不起來。
今天的愛玉供不應求,趙伯伯打算今晚多洗一桶愛玉,他說明天遊客會比今天來的多,賣完兩桶愛玉應該不是問題。
房間四周堆滿許多紙箱,裡面都是濃縮的百香果汁,趙伯伯說這段時間還可以多賣些百香果汁,但一向銷路不錯的李子酒,庫存已經不多,得等到一個月後李子產季,才能夠再釀造新酒。
衣架上掛了許擦手或是清洗愛玉桶時「專用」的毛巾,同樣是為了避免在洗愛玉的過程當中沾到油脂,「噯!一沾上油,連凍都凍不起來,這個東西就是這麼奇怪」,趙伯伯說。
看似嬌弱的愛玉,卻很有自己的個性。
愛玉的透明壓克力桶子上用奇異筆劃了個記號,洗愛玉時,把水盛滿到這個位置。
「這個五兩。」揚著手上用白色布袋包起來的愛玉子,趙伯伯挽起袖子,把愛玉子丟進桶子,開始戳搓揉起來;這五兩重的愛玉子可以洗出一桶的愛玉。
「洗這個東西,有點奧妙….,像這樣就不行…。」他把浸泡在山泉水當中的愛玉子撈了起來,洗愛玉的過程必須在水裡進行,一旦愛玉子離開水面或是搓揉的動作太大,都很容易會混入空氣,這會使得凝結出來的愛玉出現許多大小不一的氣泡。
知道我們四個人都畢業於同一個高中,趙伯伯說:「如果我和你們一樣有學問,現在我至少是個上校。」對於因為學歷不如人,而不得不離開部隊這件事,趙伯伯的遺憾,一直都在。
「在軍隊裡的將官啊…,就是佩服我,講,你不識字,怎麼頭腦會這麼厲害?」
「我年輕的時候,頭腦很有辦法…。」
「看的出來…。」從他的故事和炯亮的眼神,都可以讓你知道。
「看不出來….。」趙伯伯抬起頭來,似笑非笑地看了我一眼,又低下頭凝視著搓揉愛玉子的雙手,原本清澈的泉水,因為愛玉釋放的黏液,變的濃稠,出現淡淡的琥珀顏色。
「87歲了,腦筋退化了,身子也退化了…。」
如果不是他這樣說,我幾乎已經忘了趙伯伯已經是個八十多歲的人…,八十七歲,我想起了金鐘阿公,他,八十六歲,兩個年紀相仿,不同的地方,不同的背景,不同的生活方式,不同的語言,卻同樣飽受戰亂之苦,同樣曾經投身於殺戮戰場。
時間如果錯開,他們甚至可能會是在戰場上互相廝殺的對手。
最後,命運卻可以讓這兩個人生活在同樣一塊土地上。
如今,金鐘阿公的人生卻已經到達終點站。
我總算想起,趙伯伯的背影,和金鐘阿公,很像。
「剛才我們是幾點開始?」趙伯伯打斷了我的胡思亂想。
「6點…08分,現在6點20,你已經搓了12分鐘了。」
「12分鐘啊……?那快了…快了…。」一桶愛玉,大約需要洗上20分鐘的時間,趙伯伯洗的愛玉,已經轉為深琥珀色,泡在水中的手沾滿了愛玉的黏液,就像抹上了一層透明的果凍一樣,再過幾分鐘,就可以不必再繼續搓揉,只要靜置一段時間,讓愛玉凝固成形就算大功告成了,這段期間不能搬動或是搖晃,否則愛玉會無法凝固或是分散成碎塊狀,不會是一塊完整的愛玉。